ジェフ、そして私の
ソブラエティ神様・ハイヤーパワーとつながり、お酒を飲まない生活
のために来てくれた仲間のみなさん、ありがとう。
これは、私が最近書いた原稿の一部です。最後に、仲間のみなさんへの結びの言葉を添えました。
***
私の悲しみに根ざした怒りは、まるで圧力鍋の下で静かに燃え続ける炎のようでした。私はその時々の人権問題に義憤を燃やしては、正しさを振りかざすたびに、自分の誠実さを少しずつ失っていきました。痛みを麻痺させ、感情を隠すために酒を飲みました。その結果、二十年以上のあいだ、私は人生のほんの一片しか見ず、感じず、体験しませんでした。自己嫌悪を酒でごまかし、失敗や無価値さを囁き続ける内なる声を押し殺そうとしながら。死に惹かれ続けていたにもかかわらず、それでも「命」はしっかりと自らの存在を主張してきたのです。
1990年、私は双子の赤ちゃんを出産しました。――私の人生に突然現れたこの驚くべき小さな存在たちの世話をするために、私は酒をやめました。まだ赤ん坊だったその子たちを連れて、私たちはシュルーズベリー(イギリス・イングランド西部の町)へ、祖母であるヴァイオレットに会いに行きました。
イギリスの地に足を踏み入れたその瞬間から、双子の父親であるマイケルは、私を絶え間なく侮辱しはじめました。言葉の違いであれ、フォークを「間違った」手で使うことであれ、見つけたあらゆる “アメリカっぽさ” をあげつらい、嘲笑したのです。彼はまた、アメリカ的というより、大きくて機能不全な家庭で育ったことに由来する私の性格の一部にまで怒りをぶつけました。要求の多い赤ん坊たちを抱えた疲れ切った母親に向けて、彼の執拗で有害な侮辱は、容赦なく続きました。ある朝、彼の母親が外出しているとき、言葉の攻撃はやみましたが、怒りは収まっていませんでした。彼は筋肉質なヴァイオリン奏者の手で、私の顔を平手打ちし、玄関のドアを踏み鳴らすように出ていき、二人の赤ん坊と私だけを残していきました。
彼は、「もしお前がまた酒を飲んだら、俺はお前を捨てる」と脅していました。しかし、燃えるように熱い頬と、かき乱されるような内側の感覚が、その脅しを私の脳内で「約束」へと変えてしまいました。私は急いでヴァイオレットの酒の棚に向かい、見慣れたウイスキーや、もちろんイギリスのシェリー酒に加えて、珍しいフランスのリキュールを次々に口にしました。その間ずっと、「この怒りに満ちた男を消し去りたい」と願っていました。しかし、酔いはこれまでになく速く襲いかかり、私の目も足も、まっすぐな線を感じ取ることができなくなりました。そのときふと気づき、パニックに陥りました。MとM(双子の子どもたち)が外のベビープールにいる――!私は、片方か両方が溺れている光景を突然思い浮かべ、酔ってふらつく身体で必死に裏庭へ駆け出しました。どうにか二人をタオルで包んで家の中に運び入れ、おむつを替えようとしました。すると、最初の子が私を見つめ、恐怖で叫び声を上げました。彼には、母親の代わりに「怪物」と化した私が見えていたのです。――自己嫌悪が、あふれ出しました。
酔っぱらいの母親であるという、計り知れないほどの恐怖が、ついに私を自分の病んだ視点から抜け出させてくれました。私は支えを求めて手を伸ばしました。根深い自己嫌悪がある私には、自分のためにそんなことをすることなど考えられませんでした。私の命を救ってくれたのは、赤ん坊たちへの愛でした。彼らには母親が必要でした――そして、彼らを愛することのできる誰かが。その母親は突然、自分もケアと励ましを受ける価値のある存在だと気づいたのです。
二人の小さな赤ちゃんが、私を救ってくれました。
私はついに、赤ちゃんたちのためにお酒をやめるためならどんな手段でも取る覚悟ができました。AAは、愛する方法を教えてくれました、私自身を含めて愛する方法をです。私は、自分自身のためにお酒をやめ続けています。
仲間のみなさんに感謝しています。
スーザン
Translator : yu
Thank you, Jeff, and all of you for showing up for my sobriety.
Here is an excerpt from a chapter I wrote recently, with an ending for you all.
***
My grief-based anger was like a steady low fire under a pressure cooker. My integrity leaked out in steaming spurts of self righteous indignation over the human rights issue of the month. To numb pain, and hide my feelings I drank. I saw, felt and experienced only a sliver of life for over twenty years, as I pretended to drink away self hatred, and the constant inner voice reminding me of my failures and unworthiness. In spite of my persistent flirting with death, life asserted herself.
In 1990, I gave birth to twin babies, ... I stopped drinking to care for these astounding new beings who had arrived in my life. While they were still babies, we went to Shrewsbury to visit Violet, their grandmother.
Almost immediately upon standing on English ground, Michael, the twins’ father, began insulting me constantly, pointing out and ridiculing every Americanism he could find, whether speech differences or using the fork with the “wrong” hand. He raged against some aspects of my personality that had more to do with being in a large, dysfunctional family than any American tendency. His consistent, persistent and pernicious insults aimed at the exhausted mother of needy babies continued relentlessly. One morning when his mother was out, the verbal assault stopped but his anger did not. With his muscular, violinist hand, he slapped me across my face then stomped out of the front door, leaving me alone with two babies.
He had threatened to leave me if I ever drank. My burning cheek and churning insides sent messages to my brain that translated that threat into a promise. I hurried to Violet’s liquor closet, and began tasting exotic French liqueurs, along with familiar whiskey and, of course, English sherry. All the time, I hoped this would rid me of that angry man. Drunkenness descended with greater speed than ever before, and my eyes and feet were not able to experience straight lines. I panicked, realizing M and M were in a baby swimming pool outside. I suddenly pictured one or both drowned, and hurried in drunk, clumsy movements to the back garden. Somehow I managed to get them in the house on towels, and began diapering them. The first one stared at me screaming in terror, seeing the monster I had become, replacing his mother. Self hatred overflowed.
The unfathomable dread of being a drunk mother finally took me outside of my sick perspective, and I reached out for support. I would never have been able to do that for myself, given my ingrained self loathing. Love for my babies saved my life. I wanted them to have a mother, and someone who could love them. Their mother was suddenly worthy of care and encouragement.
Two little babies rescued me.
I was finally willing to go to any length to get sober for my babies. AA taught me how to love, including myself. I stayed to be sober for me.
Grateful to all of you,
susan